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Abstract
Martens vs. KIRAC: les extrêmes se touchent?
This paper discusses the relationship between art and politics by taking 
Walter Benjamin’s famous formulation on the ‘politicization of art’ and 
the ‘aestheticization of politics’ as a starting point. The work of Dutch 
artist Renzo Martens and the work of art collective KIRAC are considered 
to be exemplifying the two sides of Benjamin’s formulation, and at the 
same time as representative of wider tendencies of the contemporary art 
world. I argue that, in their extreme and contradictory positions, these 
sides also share a common, art-hostile moment, one that I counter with a 
conception of art as ‘acting as if ’ (doen alsof ) – with the dual dimension of 
acting (a form of praxis or performance) and ‘as if ’ (imagined). Based on 
this idea of ‘acting as if ’ I argue that art’s relationship to politics is one of 
productive contradiction.

Keywords: art and politics, aestheticization of politics, politicization of 
art, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno, Jacques Rancière

‘De dialectiek van de moderne kunst is voor een groot deel dat ze haar 
schijnkarakter wil afschudden zoals dieren een aangegroeid gewei.’ 

Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie

Proloog: kunst en poltiek, noch einmal

De vraag naar de verhouding tussen kunst en politiek is een aloude in de 
f ilosof ische esthetica. Sinds Kant het esthetisch oordeel als ‘belangeloos’ 
def inieerde, en sinds Schiller de kunst zelf als, in positieve zin, nutteloos 
kenmerkte, hebben de twee sferen iets van tegenpolen die elkaar aantrekken 
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en om elkaar heen dansen. Daarbij keert soms de een de ander de rug toe 
(zoals in de l’art pour l’art-beweging en het decadentisme in de negentiende 
eeuw), soms trekken ze tijdelijk gelijk op en liggen ze in elkaars verlengde 
(zoals in het surrealisme of het situationisme) en soms wordt de een volledig 
onderworpen aan de ander (zoals in het socialistisch realisme) (Raunig 2007).

Vandaag zijn er (minstens) twee redenen, een artistieke en een f ilosof i-
sche, om de verhouding tussen kunst en politiek nogmaals te overdenken. 
De artistieke reden bestaat erin dat, sinds een aantal jaren, de verhouding 
tussen kunst en politiek weer op scherp staat in de kunstwereld. We konden 
dat bijvoorbeeld zien in de documentaire White balls on walls van Sara 
Vos (Engel en Vos 2022), waarin we volgen hoe de directeur en de staf van 
het Stedelijk Museum in Amsterdam werken aan de implementatie van 
diversiteits- en inclusiviteitsbeleid, daartoe aangespoord door de wethouder 
cultuur. Niet alleen het personeel, maar ook de geëxposeerde kunstenaars, 
zijn in meerderheid wit, westers en mannelijk, en dat roept vragen op over 
de representatieve functie van het museum, en over de wijze waarop 
kwaliteitscriteria tot stand komen. Hoewel de noodzaak van een inclusief 
museum door weinigen betwist wordt, is er wel veel discussie over wat dat 
precies betekent, en bestaan er zorgen zowel bij kunstenaars van kleur die 
zich er terecht tegen verzetten om als een token en niet omwille van hun 
artistieke merites uitgenodigd te worden, als bij diegenen die stellen dat 
‘politiek correcte’ overwegingen de boventoon voeren over esthetische. Het 
museum als ‘afspiegeling van de samenleving’ lijkt zo op gespannen voet te 
staan met het museum als plek waar het wereldbeeld van de toeschouwer 
uitgedaagd en bevraagd wordt.

De f ilosof ische reden bestaat in de grote invloed van het werk van de 
Franse f ilosoof Jacques Rancière, als het gaat om het hedendaagse denken 
over kunst en politiek. Rancière heeft benadrukt dat de vraag naar de ver-
houding tussen kunst en politiek eigenlijk de verkeerde vraag is, omdat ze 
al veronderstelt dat we met twee afzonderlijke domeinen te maken hebben. 
Daar tegenover benadrukt Rancière dat politiek een esthetische dimensie, 
en andersom dat esthetica een politieke dimensie heeft. Beide, kunst en 
politiek, zijn organisatie- en distributievormen van het zintuiglijke (partage 
du sensible) en de vraag is dus niet of maar hoe ze met elkaar verbonden zijn. 
De gedachte van de ‘autonomie’ van de kunst die vanaf de achttiende eeuw 
haar opwachting maakt (in wat Rancière het ‘esthetische regime’ noemt) 
betekent dan ook niet dat kunst een apolitiek domein wordt, maar veeleer 
dat ze het ‘zintuiglijk waarneembare’ op een alternatieve manier organiseert 
dan in de huidige politieke orde: tegenover de heersende consensus is kunst 
een vorm van dissensus. Daarin bestaat ook haar politieke kracht, zonder dat 
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we echter bij voorbaat kunnen zeggen dat ze ook een daadwerkelijk politiek 
effect zal hebben. Zoals Rancière het formuleert in zijn essay ‘Paradoxen 
van de politieke kunst’:

Het effect van een museum, een boek of een theater hangt in de eerste 
plaats af van de presentatie die ze tot stand brengen, en dan pas van de 
inhoud van een kunstwerk. Maar dit effect def inieert geen politieke 
strategie van de kunst als zodanig, noch een berekenbare bijdrage van de 
kunst aan het politieke handelen. (Rancière 2015: 67)

In beide gevallen, bij Rancière zowel als in het zogenaamde ‘inclusiviteits-
debat’, zien we dat kunst als fundamenteel politiek wordt gezien, ongeacht 
of we met expliciet ‘geëngageerde’ kunst te maken hebben, of met kunst die 
geacht wordt een duidelijke politieke boodschap over te brengen. Kunst is 
altijd al politiek, om het favoriete tussenvoegsel van Derrida te gebruiken 
(toujours déjà). Maar daarmee dreigt het politieke van de kunst ook een 
truïsme te worden, of een tautologie: als kunst altijd al politiek is, wat zeggen 
we daarmee dan eigenlijk nog? Kunnen we, voorts, nog iets zeggen over het 
soort politiek dat kunst uitdraagt, of de wijze waarop bepaalde vormen van 
politieke organisatie samenhangen met artistieke vormen?

In het licht van die laatste vraag wil ik in dit artikel twee kunstenaars, of 
liever gezegd een kunstenaar en een collectief, tegenover elkaar plaatsen, na-
melijk Renzo Martens en KIRAC (afkorting van Keeping It Real Art Critics). 
Elk van hen is, zoals ik zal betogen, exemplarisch voor een tegengestelde 
tendens in de hedendaagse kunst, die ik naar de beroemde formulering van 
Walter Benjamin kenmerk als respectievelijk de ‘politisering van de kunst’ 
en een ‘esthetisering van de politiek’ (Benjamin 2008: 43). Hoewel Benjamin 
deze formuleringen, in zijn beroemde essay ‘Het kunstwerk in het tijdperk 
van zijn technische reproduceerbaarheid’ (1936), gebruikte om respectievelijk 
het communisme en het fascisme te karakteriseren, wil ik geen van deze 
kunstenaars bij voorbaat in een bepaalde politieke hoek zetten. Het gaat 
mij om hoe in hun werk kunst en politiek vermengd worden. Daarbij zie ik 
hun werk niet slechts als voorbeelden of case studies, maar eerder zelf als 
bijdrages aan een f ilosof isch gesprek over kunst en politiek, een gesprek 
dat ik in wat volgt wil reconstrueren en expliciteren.1

In wat volgt zal ik eerst Martens’ werk bespreken in het licht van Benja-
mins ‘politisering van de kunst’ en KIRAC in het licht van de ‘esthetisering 

1 Dit is in lijn met het begrip van het kunstwerk als een ding-dat-denkt, die ik eerder uiteen 
heb gezet in mijn boek Kijken, proeven, denken (Lijster 2019a).



 Universiteitsbibliotheek Groningen (33266431)

IP:  129.125.19.61

LIJSTER  365

MARTENS VS. KIRAC: LES Ex TRêMES SE TOuCHENT?

van de politiek’. Vervolgens zal ik betogen dat zij, juist in hun tegengestelde 
posities, tevens iets met elkaar gemeen hebben, namelijk een zeker kunst-
vijandig moment. In het doordenken daarvan wil ik uiteindelijk uitkomen 
op een positief punt waar zij elkaar kunnen raken, en daarmee eveneens 
kunst en politiek kunnen verbinden.

Ten slotte een opmerking over de selectie van deze kunstenaars. Buiten 
een persoonlijke fascinatie is de keuze ingegeven door de brede belangstelling 
die hun werk in de afgelopen jaren ook buiten de kunstwereld heeft gehad, 
waardoor ze onderdeel zijn geworden van publieke debatten over de relatie 
tussen kunst en politiek. In het licht van de al genoemde inclusiviteits- en 
diversiteitsdebatten mag de keus voor (alweer) hoofdzakelijk witte, westerse, 
mannelijke kunstenaars opmerkelijk of zelfs misplaatst overkomen. Ik denk 
echter dat ze te verantwoorden is, juist omdat in deze werken expliciet 
gereflecteerd wordt op de betekenis van deze positie (die ook de mijne is), 
wat aanleiding geeft om de dominantie van witheid, mannelijkheid en de 
westerse blik in het denken over kunst aan de kaak te stellen.

Politisering van de kunst: Renzo Martens

Benjamins formulering wordt dikwijls verkeerd begrepen. Bij de ‘politisering 
van de kunst’ dacht hij niet zozeer aan politiek geëngageerde kunst, maar 
veeleer aan een herverdeling van de ‘productiemiddelen’ binnen het domein 
van de kunst. Zijn kunstwerkessay ging, zoals bekend, over de wijze waarop 
media als fotograf ie en f ilm de ‘aura’ van het kunstwerk, dat wil zeggen 
de authenticiteit en de betekenis ervan in de traditie, aantastten. Met de 
technologische reproduceerbaarheid wordt niet alleen de kunst zelf al-
ledaagser (want potentieel alomtegenwoordig), maar ze zorgt er ook voor 
dat het vermogen om beelden te scheppen in handen valt van de massa 
(waar het voorheen voorbehouden was aan een elite). Politiek revolutionaire 
kunst is volgens Benjamin niet zozeer die kunst die politieke thema’s aan 
de orde stelt, maar kunst die zelf een revolutie in de productieverhoudingen 
probeert te bewerkstelligen. Zoals hij het formuleert in zijn lezing Der Autor 
als Produzent (1934): ‘Dus eerder dan te vragen: hoe staat een werk tegenover 
de productieverhoudingen van zijn tijd, zou ik de vraag willen stellen: wat 
is zijn positie in de productieverhoudingen.’ (Benjamin 1977: 686)

Deze laatste vraag lijkt tevens de inzet te zijn van Renzo Martens’ werk. 
Martens is een Nederlandse kunstenaar, wiens werk bestaat uit documentai-
refilms waarin hij zelf een hoofdrol speelt, en die verslag doen van projecten in, 
met name, conflictgebieden. Hij brak internationaal door met de film Episode 
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III: Enjoy Poverty (2008), waarin we Martens volgen op zijn reizen door Congo, 
waar hij de boodschap verkondigt dat armoede in feite het belangrijkste export-
product is van dat land. Zijn doel is om de lokale bevolking hiervan bewust te 
maken, zodat zij zelf de ‘vruchten’ van hun armoede kunnen plukken, in plaats 
van de internationale persbureaus en NGO’s die er nu vooral aan verdienen. 
Zo rekent hij Congolese fotografen voor hoe ze meer geld kunnen verdienen 
met reportages van uitgehongerde kinderen en oorlogsslachtoffers, dan van 
bruiloften en partijen. Wanneer zij zich, met nieuwe foto’s op zak en onder 
begeleiding van Martens, melden bij een internationaal persbureau krijgen zij 
echter nul op rekest. In de laatste scènes van de film zien we hoe Martens door de 
jungle vaart op een vlot met de boodschap ‘Please enjoy poverty’ in neonletters.

In de opvolger van deze documentaire, White Cube (2020), laat Martens een 
kunstcentrum en museum bouwen op een voormalige plantage in Lusanga 
(Congo), teneinde, zoals hij het zelf verwoordt, de jungle te gentrificeren. Volgens 
de populaire stadsgeograaf Richard Florida zouden kunst en creatieve industrie 
leiden tot economische bloei en het stijgen van vastgoedprijzen, en precies dat 
wil Martens voor elkaar krijgen in Congo. Bijproduct van dit jongste project 
was de oprichting van de Cercle d’Art des Travailleurs de Plantation Congolaise 
(CATPC), een groep plantagearbeiders c.q. kunstenaars, wier sculpturen in 
Congo gescand worden en in chocola ge-3D-print worden en verkocht in 
westerse musea. Recentelijk werd Martens samen met CATPC gevraagd om 
Nederland te vertegenwoordigen op de Biënnale van Venetië in 2024.

Martens’ projecten lijken provocaties of foute grappen (‘It sounds like a 
sick joke’, zoals The Guardian over het White Cube-project schreef (Jeffries 
2014)). Met name Enjoy Poverty bevat een element van wat Slavoj Žižek (in 
zijn interpretatie van de Sloveense band Laibach) de strategie van ‘over-
identif icatie’ noemt, namelijk het dusdanig consequent doorvoeren en 
-denken van een systeem of ideologie dat de absurditeit en perversiteit er 
duidelijk van aan het licht komt (Žižek, 2006). In zijn f ilms is Martens vaak 
te zien in pak, met wit gesteven overhemd; hij speelt zo welbewust de rol 
van de neokoloniale missionaris of onderwijzer die de lokale bevolking komt 
uitleggen hoe ze uit de armoede kunnen geraken (in Enjoy Poverty) of die 
van de vastgoedondernemer of projectontwikkelaar die mensen (uiteraard 
tot zijn grote spijt en voor hun eigen bestwil) uit hun huis moet zetten om 
zijn creatieve kwartier te realiseren. Ook de associatie met Werner Herzogs 
Fitzcarraldo, die een operahuis wilde bouwen in Peru, ligt voor de hand.

Voor zover zijn werken grappen zijn, hebben ze een serieus doel. Ze richten 
de aandacht op de economische basis van de hedendaagse kunstwereld, en 
stellen de perverse ongelijke productieverhoudingen ervan aan de kaak. In 
Enjoy Poverty legt Martens de Congolezen uit dat hij niets voor ze kan doen, 
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omdat hij een kunstwerk aan het maken is voor ‘de mensen thuis’. Zo wordt 
de kijker medeplichtig gemaakt aan wat hij ziet, en wordt het duidelijk 
wie er eigenlijk aan het ‘genieten’ is van de armoede. De inspiratie voor 
zijn White Cube kwam, aldus Martens, voort uit het feit dat hij, eenmaal 
beroemd, uitgenodigd werd in de Turbine Hall te exposeren, waar werken 
van Ai Weiwei en Tino Seghal werden getoond in de prestigieuze Unilever 
Series. Voor Martens bestond er een wrange ironie in het feit dat al deze zeer 
maatschappelijk geëngageerde kunst gefinancierd werd door de erfgenamen 
van William Lever, die in Congo zijn kapitaal vergaarde door plantagearbei-
ders uit te buiten en te onteigenen. De White Cube is niet alleen een soort 
re-enactment van dat geweld, maar ook een poging om, via de kunst, iets 
van het kapitaal naar de plantagearbeiders terug te laten stromen.

Walter Benjamin uitte in Der Autor als Produzent scherpe kritiek op 
de ‘tendenskunst’ en de neue Sachlichkeit, die in zijn ogen van armoede 
nog een bron van esthetisch genot probeerden te maken. Een echo van die 
kritiek vinden we bij Martens: het is onvoldoende om armoede, oorlog of 
ongelijkheid tot onderwerp van de kunst te maken, als je niet tegelijkertijd 
nadenkt over de materiële, economische voorwaarden en omstandigheden 
waaronder dergelijke ‘kritische’ kunst tot stand komt.

Zijn werk mengt zich met andere woorden in een f ilosof isch-esthetisch 
debat dat we kennen van o.a. Theodor W. Adorno, Susan Sontag en Ran-
cière en dat gaat over de vraag hoe onrecht en (menselijk) lijden op een 
verantwoorde en integere manier aangekaart en verbeeld kunnen worden. 
Daarin is hij zich zeer bewust van zijn eigen positie als westerse (witte, 
mannelijke) kunstenaar en de privileges die daarbij horen, maar het is ook 
tegelijkertijd juist vanuit die positie dat hij de geld- en machtsstromen van 
de kunstwereld in kaart kan brengen en om kan leiden.

Esthetisering van de politiek: KIRAC

Ook wat Benjamin met een ‘esthetisering van de politiek’ bedoelt is niet 
vanzelfsprekend. Hij dacht in de eerste plaats aan de wijze waarop het 
fascisme de politiek als een esthetisch spektakel benadert; niet langer als 
een strijd om economische macht of zelfs maar ideeën, maar als een ‘cultus’ 
rond het volk en de leider.2 De betoverende ‘aura’ van het kunstwerk, die door 
de technologische reproduceerbaarheid juist vernietigd werd, wordt als het 

2 Zo schrijft hij dat het fascisme ‘probeert de recent ontstane geproletariseerde massa’s te 
organiseren zonder de eigendomsverhoudingen aan te tasten’. Dat doet het door ‘deze massa’s een 
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ware overgedragen op de politiek. Als voorbeeld haalt Benjamin de futurist 
Marinetti aan: ‘De oorlog is mooi, omdat hij een bloeiend weiland verrijkt 
met de vlammende orchideeën van de mitrailleurs. De oorlog is mooi, omdat 
hij het geweervuur, de kanonnades, de pauzes tussen het vuren, de geuren 
en stank van het verderf tot een symfonie verenigt.’ (Benjamin 2008, 42)

Zonder hen in een bepaalde politiek-ideologische hoek te willen zetten, 
kunnen we wel stellen dat bij KIRAC eenzelfde radicaal esthetische en 
esthetiserende houding ten aanzien van de wereld is te ontwaren als bij 
Marinetti. Stefan Ruitenbeek van KIRAC formuleerde het in een interview 
als volgt: ‘Zoals de impressionisten syfilis en hoertjes begonnen te schilderen 
in de bar, in plaats van de mythologische wezens die in trek waren in die 
tijd, zo willen wij ook de realiteit van nu portretteren in onze f ilms. Dat 
is dus ook die gekke loopgraventoestand, die polarisatie, die je op Twitter 
ziet. […] Ik wil schoonheid maken uit die ellende.’ (De Nieuwe Wereld 2022)

KIRAC is de naam waaronder Ruitenbeek en zijn vrouw Kate Sinha 
opereren. Net als Martens zijn zij zelf de hoofdrolspelers in hun f ilms; 
daarnaast f igureert de bevriende schilder Tarik Sadouma veelvuldig, en 
komen geregeld andere personages voorbij zoals mecenas Philip van den 
Hurk en pornoactrice Jini Jane, hoewel onduidelijk blijft wie precies tot 
‘team KIRAC’ behoort (en in hoeverre er daadwerkelijk van een ‘collectief’ 
sprake is). KIRAC maakt documentaire-achtige films waarin ze aanschoppen 
tegen het establishment van de kunstwereld. Daar draait het in hun ogen 
vooral om goede intenties, geld en zelffelicitatie. Binnen de Nederlandse 
kunstwereld hadden ze al een zekere reputatie opgebouwd vanaf hun eerste 
f ilm uit 2016, ‘Verontwaardiging in De Appel’, waarin een tentoonstelling 
in het Amsterdamse kunstencentrum door de mangel wordt gehaald. In 
hun daaropvolgende f ilms, die qua lengte uiteenlopen van tien minuten tot 
anderhalf uur, komen onder andere kritische besprekingen van de #metoo-
beweging en documenta 14 (dat ze een ‘propagandamachine’ noemen) 
voorbij. Tot hun ‘slachtoffers’ behoren voorts grote namen uit de kunstwereld 
als Charles Esche, Rem Koolhaas, Beatrix Ruf en ook Renzo Martens.

Bekendheid bij een groter publiek danken ze aan het moment dat de 
Rietveld Academie in 2018 een vertoning van een van hun f ilms afzegde, 
na klachten van studenten. Steen des aanstoots was een artikel van Sinha 
over de ‘links geëngageerde onverschilligheid’ van het Stedelijk Museum, en 
meer specif iek de tentoonstelling van Zanele Muholi, ‘waarbij de bezoeker 
geacht werd geïnteresseerd te zijn in de luie spinsels van een verwende snol, 

kans te geven zichzelf uit te drukken, in plaats van ze tot hun recht te laten komen’. (Benjamin 
2008: 41)
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alleen omdat ze uit Zuid-Afrika komt, lesbisch en zwart is’ (Sinha 2017). Voor 
KIRAC was de afzegging aanleiding voor een tirade over cancelcultuur en 
safe spaces aan academies, en het leverde ze een dankbaar publiek op bij 
GeenStijl, The Post Online en andere nieuwrechtse kanalen.

Toch zijn ze niet zo gemakkelijk in het politieke spectrum te plaatsen. 
Want nauwelijks waren ze ingelijfd door populistisch rechts, of ze kwamen 
met een f ilm over Sid Lukkassen, een aan Forum voor Democratie gelieerde 
ultraconservatieve schrijver die in boeken als Avondland en identiteit klaagt 
over ‘vrouwelijke seksuele selectiemacht’, pleit voor een rechtse zuil en 
openlijk fantaseert over een gewapende strijd tegen linkse intelligentsia. Voor 
de f ilm Honey Pot (Studio Kirac en Ruitenbeek 2021) wist KIRAC Lukkassen 
zover te krijgen zich te laten f ilmen tijdens een date met het ‘linkse meisje’ 
Jini, die eerder middels een oproep op internet had aangegeven seks te 
willen met een ‘rechts’ persoon om de politieke polarisatie te bestrijden. 
In de f ilm haakt haakt Jini echter vlak voor de daad af, uit onvrede over de 
goedkope chocolaatjes die de intellectueel heeft meegenomen. Ondanks 
Lukkassens daaropvolgende smeekbedes om de beelden niet te gebruiken 
uit angst voor reputatieschade (eveneens met camera vastgelegd) werd de 
f ilm vertoond, onder andere in debatcentrum De Balie. Het kwam KIRAC 
op kritiek te staan vanuit alle schakeringen van het politieke spectrum, 
van rechts, waar men nu kennelijk vond dat er toch grenzen waren aan 
de vrijheid van meningsuiting, tot links, waar men de f ilm afdeed als een 
vorm van wraakporno. Bovendien maakt tijdens een vertoning in KIRAC’s 
zogenaamde ‘Unsafe house’ Julian Andeweg zijn opwachting, een kunstenaar 
die er op dat moment van verdacht wordt meerdere vrouwen seksueel 
misbruikt te hebben (en inmiddels ook voor mishandeling en verkrachting 
is veroordeeld), maar die door hen letterlijk op een paard werd gehesen en 
‘uncancelled’ werd verklaard. Internationaal baarde KIRAC opzien door 
een samenwerking met de Franse schrijver Michel Houellebecq, die zou 
f igureren in een pornofilm. Na het verschijnen van de trailer van de f ilm 
wilde Houellebecq zijn medewerking intrekken en KIRAC verbieden de 
beelden te gebruiken. Er volgden verschillende rechtszaken.

Zoals gezegd begon KIRAC als een kritiek op het kunstbedrijf en de kunst-
wereld; het politieke krachtenspel, het geld en het prestige, de intellectuele 
frases en goedbedoeld links engagement daarbinnen benaderen ze eerst en 
vooral als esthetische vormen, en ze nemen de rol aan van kunstcritici om 
die te ontleden. Zodra zij zelf deel uit begonnen te maken van controverses 
in de media, werden die controverses (tussen woke lefties en rechtse incels) 
op hun beurt weer onderdeel van het esthetische spektakel. Van al deze 
‘ellende’ willen ze, in de woorden van Ruitenbeek, schoonheid maken.
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Maar dat betekent ook dat ze radicaal amoreel zijn: ze zien er geen been in 
om in hun films mensen voor de camera te beledigen, belachelijk te maken of 
tot tranen te brengen, telefoongesprekken zonder toestemming op te nemen en 
uit te zenden, en ruzies en confrontaties uit te lokken die vervolgens weer van 
ironisch commentaar worden voorzien door de voice-over, of psychologisch-
filosofisch geanalyseerd worden door Sinha. ‘Fiat ars – pereat mundus’, laat 
kunst geschapen worden zelfs al vergaat de wereld, zo vat Benjamin deze 
houding samen. Dit is wat ik bedoel met KIRAC’s ‘esthetisering van de politiek’: 
een nihilistische en carnavaleske benadering van politiek en cultuur, waarbij 
het meer en meer de vraag is voor welke waarden zij zelf staan.

Extremen

In veel opzichten lijken Martens en KIRAC niet verder uit elkaar te kunnen 
liggen, qua werkwijze, houding en politieke oriëntatie. Ze zijn daarmee 
tegelijk exemplarisch voor twee bredere tendensen in de verhouding tussen 
kunst en politiek. Enerzijds is er de wijze waarop de kunst, in de vorm 
van institutionele, feministische en dekoloniale kritiek, ‘artivisme’, en 
community en participatory art, in toenemende mate verweven is geraakt 
met, of zelfs geheel opgaat in activisme en sociaal werk (zie onder andere 
Bishop 2012). Denk bijvoorbeeld ook aan de recente documenta 15 uit 2023, 
onder de artistieke leiding van het Indonesische collectief Ruangrupa; dat 
had als motto ‘Make friends, not art’ en er werd veel gekookt, geskatet, en 
karaoke gezongen, maar veel minder kunst in traditionele zin geëxposeerd.

Anderzijds is er een beweging die via dada, South Park en Milo Yian-
nopoulos uitmondt in een houding waarin ironie, zwarte humor en trans-
gressie de hoogste waarden zijn. Zoals gezegd is KIRAC zeker niet direct 
te identif iceren met de alt-right, maar wat ze er in elk geval mee gemeen 
heeft is de Nietzscheaanse gedachte dat de ware tegencultuur vandaag eerst 
en vooral tegen de politieke correctheid en slavenmoraal van links moet 
aanschoppen, alsook een op Sade en Bataille geïnspireerde esthetische 
houding waarin transgressie als het hoogste goed wordt gezien (Nagle 2017).

Ondanks deze tegenstelling wil ik betogen dat deze bewegingen, juist in 
hun extreme en exemplarische vormen, elkaar raken, namelijk voor zover 
beide kanten een zekere minachting voor kunst aan de dag leggen. Zowel 
de politisering van de esthetiek als de esthetisering van de politiek heeft 
uiteindelijk de kunst als slachtoffer. Bij KIRAC lijkt de kunstvijandigheid, 
op het eerste gezicht althans, het duidelijkst. Hun f ilms vallen in de smaak 
bij een publiek dat toch al weinig op had met hedendaagse kunst, omdat 
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ze het vermoeden bevestigen dat de hele kunstwereld slechts bestaat uit 
opportunisten, keizers zonder kleren, die witte wijn en subsidie slurpen, 
en dan ook nog eens een soort totalitaire intolerantie ten aanzien van 
dissonante stemmen hebben. Het blijft onduidelijk of er ook kunst is die hun 
goedkeuring wel kan wegdragen (wanneer Ruitenbeek daarnaar gevraagd 
wordt verwijst hij doorgaans naar zijn eigen f ilms); en of de schoonheid 
waar KIRAC naar op zoek is überhaupt nog wel binnen het domein van 
de kunsten te vinden is. Ook Martens toont in interviews dikwijls een, 
weliswaar half-ironisch-half-gemeend, dedain ten opzichte van de kunst. 
Over zijn ‘creatieve broedplaats’ in Lusanga merkt hij bijvoorbeeld op: ‘Als 
het Stedelijk één tekening van een Congolese arbeider aankoopt, dan staat 
dat al gelijk aan enkele jaarsalarissen. Ieder mens is creatief, kunst is niet 
zo moeilijk’ (Boogaard 2012). En in een mini-documentaire over zijn werk 
in de reeks Hollandse Meesters (Interakt en Gerrets z.d.) zegt hij: ‘Alleen 
maar leuke kunst maken, dat is het niet voor mij’. En over de leden van het 
CATPC: ‘Hier is natuurlijk niemand off icieel kunstenaar, het waren gewoon 
plantagearbeiders. Maar na een tijd, nou ja, zo moeilijk is het allemaal niet 
natuurlijk, gingen ze gewoon tekeningen maken, en sculptuur’. Als gezegd 
is het niet duidelijk hoe serieus we dergelijke uitspraken moeten nemen, 
omdat Martens in zijn publieke optredens en voor de camera dikwijls in 
zijn rol blijft van koloniale schoolmeester. Het is echter wel duidelijk dat 
de daadwerkelijke sculpturen en/of tekeningen niet datgene zijn waar het 
Martens om te doen is. Zijn werk is immaterieel, of institutioneel, gecentreerd 
rond het zogenaamde Institute for Human Activities dat de economische 
stromen in de internationale kunstwereld blootlegt. Maar het is vraag of 
daarmee niet alleen de beelden die hij zelf creëert, en de kracht ervan, tekort 
worden gedaan, maar ook het werk van Congolese kunstenaars als Mathieu 
Kasiama, die de in chocola geprinte sculpturen vervaardigen.

Een dergelijke kunstvijandige retoriek is in de kunst zelf niet nieuw, 
natuurlijk. Ook de futuristen riepen al op tot het opblazen van de mu-
sea, Duchamp tekende een snorretje op de Mona Lisa, het feministische 
kunstenaarscollectief Guerilla Girls klaagde over ‘White balls on walls’ 
(waaraan Sara Vos’ documentaire zijn titel ontleent) en Banksy haalde 
een pas geveild werk door de papierversnipperaar (waarna het overigens 
slechts in waarde steeg). En inderdaad, er is in Benjamins woorden geen 
document van beschaving dat niet tegelijkertijd een document van barbarij 
is (Benjamin 1996: 146). Evenwel, wat in de verdrukking komt wanneer we 
de kunst omwille van haar aandeel in de barbarij afschrijven, of andersom 
juist de barbarij tot kunst verheffen, is nu juist precies het domein van 
waaruit we op barbarij kunnen reflecteren.
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Doordialectiseren

In een beruchte (want zeer kritische) reactie op Benjamins kunstwerkopstel 
stelde Theodor W. Adorno dat Benjamin de tegenstellingen die hij poneerde 
verder diende ‘door te dialectiseren’ (Adorno en Benjamin 1994: 173). In wat 
volgt wil ik dat ook trachten te doen, niet zozeer door naar een gulden mid-
denweg te zoeken tussen deze twee tendensen, maar door te onderzoeken 
hoe en waar de extremen van Martens en KIRAC elkaar ook in positieve 
zin kunnen raken, namelijk daar waar ze, ondanks zichzelf, een domein 
voor de kunst afbakenen en verdedigen.

Adorno maakte zich over cultuur niet minder illusies dan Benjamin. 
In Negatieve dialectiek (1966) schrijft hij, onder verwijzing naar Bertolt 
Brecht, dat haar paleis is opgetrokken uit hondenstront. Maar, vervolgt 
hij, terwijl degene die voor de instandhouding van de cultuur pleit een 
medeplichtige is, bevordert degene die haar zonder meer afschrijft, vanuit 
een ideaal van zuiverheid of een wens om schoon schip maken, rechtstreeks 
de barbarij (Adorno 2014: 415-416). Precies dit vormt wat je de ‘antinomie van 
de autonomie’ van de hedendaagse kunst bij Adorno zou kunnen noemen: 
een tegenspraak volgens welke kunst noch halsstarrig aan haar autonomie 
mag blijven vasthouden (omwille van de materiële voorwaarden die aan 
haar ten grondslag liggen, oftewel de ‘hondenstront’ waar het cultuurpa-
leis uit opgetrokken is), noch die autonomie zonder meer kan verwerpen 
(omwille van de mogelijkheid om nog altijd een reflectie te kunnen bieden 
op die materiële voorwaarden op een manier waarop andere institutionele 
domeinen daartoe niet in staat zijn). Autonomie wordt dan niet enkel of 
niet zozeer in institutionele of economische zin begrepen, maar vooral in 
ontologische zin. Oftewel kunst als een domein dat, als schijn en dankzij 
het ‘imaginaire’ karakter ervan, de realiteit overstijgt; een domein van 
het ‘doen alsof’, maar dat juist daardoor in staat is om zich kritisch tot die 
maatschappelijke totaliteit te verhouden. Vanuit en in die verbeelding zijn 
we immers ook in staat om in zekere zin ‘buiten’ de wereld te treden, en 
de zaken anders voor te stellen dan ze feitelijk zijn. In Ästhetische Theorie 
spreekt Adorno dan ook over een ‘Errettung des Scheins’, een formulering 
die tegelijk uitdrukt dat de (esthetische) schijn datgene is dat gered moet 
worden, als haar het vermogen toeschrijft te redden (Adorno 1970: 163-167).

Dat is ten slotte ook het punt waar KIRAC en Martens elkaar raken, dit-
maal in positieve zin. Elders heb ik KIRAC ‘tegen hun liefhebbers verdedigd’, 
omdat ze op hun beste momenten een soort ‘kritiek van de institutionele 
kritiek’ bedrijven (Lijster 2019b). Ze lijken kunst dan te willen beschermen 
tegen de louter morele en moraliserende blik, en daarmee ook tegen hen die 
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kunst en bloc reduceren tot machinaties, geld, macht en corruptie. ‘Waar 
komt toch het wantrouwen tegen kunst vandaan?’, vraagt Kate Sinha zich 
af in een van hun f ilms (KIRAC 2019). Is het nog mogelijk om over kunst te 
praten, en van kunst te genieten, zonder je af te vragen of het werk wel de 
juiste morele waarden of politieke visie deelt en zonder aandacht voor de 
hoeveelheid ‘vinkjes’ waarover de kunstenaar beschikt?

Martens bedrijft weliswaar een dergelijke institutionele kritiek; zo zegt 
hij in de eerder aangehaalde mini-documentaire: ‘Bijna nooit heeft kunst 
positieve gevolgen voor arme mensen’ (en daarmee beantwoordt hij in feite 
Sinha’s vraag). Toch wil ook hij de kunst niet afschaffen en is het hem uit-
eindelijk te doen om het ‘redden’ van de kunst. In een interview zei hij eens 
het volgende: ‘Een kunstwerk moet een reflectie zijn op wat het zelf is. Als 
je dan fantastische kunstwerken door de grootste kunstenaars tentoonstelt, 
en die werken hebben niet door dat ze betaald worden door onderbetaalde 
arbeid en gesponsord worden door schrijnende armoede, dan zijn het gewoon 
slechte kunstwerken’ (Interakt en Gerrets z.d.). Interessant in dit citaat is 
dat hij de werken niet enkel of niet zozeer politiek veroordeelt, maar juist 
ook als kunstwerken. Daarin klinkt alweer de echo door van Adorno, die 
in Ästhetische Theorie schreef: ‘Wird sie [die Kunst, TL] strikt ästhetisch 
wahrgenommen, so wird sie ästhetisch nicht recht wahrgenommen’ (Adorno 
1970: 17). Het tweede deel van dit citaat is cruciaal: Adorno zegt dat wanneer 
we het kunstwerk op zichzelf – ‘strikt esthetisch’ – beschouwen, dat we 
dan niet alleen een blinde vlek voor de sociale werkelijkheid hebben, maar 
bovendien ook het kunstwerk zelf, en de esthetica überhaupt, tekortdoen.

Kunst als het domein van het ‘alsof’, het als ob waar Kant al over schreef 
in zijn Kritik der Urteilskraft, is juist wat cultuur- en maatschappijkritiek 
mogelijk maakt.3 Maar kunst is niet slechts het alsof, het is het doen alsof, 
en als we Adorno iets kunnen verwijten is het dat hij juist op dat doen, op 

3 Ik verwijs naar de beroemde 40e paragraaf uit Kritiek van het oordeelsvermogen, waar Kant 
het heeft over de sensus communis. Kant benadrukt dat we ons esthetische smaakoordeel ‘als 
het ware’ (als ob) tegen dat van de gehele mensheid afwegen, of zoals hij vervolgt, dat ‘we ons 
oordeel niet zozeer tegen werkelijke, als veeleer tegen louter mogelijke oordelen van anderen 
afwegen en ons in de situatie van ieder ander verplaatsen, uitsluitend door te abstraheren van 
de beperkingen die toevalligerwijs met onze eigen beoordeling verbonden zijn’ (Kant 2009: 
188-189). Met andere woorden, de ‘gemeenschap’ waar we ons in het oordelen toe verhouden, 
heeft volgens Kant de vorm van het alsof. Dat betekent dus dat we door een beroep te doen op 
de sensus communis of ‘gemeenzin’ anticiperen op een gemeenschap die er feitelijk (nog) niet is. 
Niet omdat ze enkel f ictief is, maar omdat ze afhankelijk is van de kracht van de verbeelding. Of 
zoals Arendt schrijft in haar lessen over Kant: ‘[D]ank zij de kracht van de verbeelding worden de 
anderen aanwezig gesteld: het kritische denken begeeft zich in een potentieel publieke ruimte, 
die aan alle kanten open is’ (Arendt 2016: 184).
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de praxis of performativiteit van kunst, te weinig nadruk geeft gelegd. Kunst 
stelt niet alleen iets voor of aanwezig, maar maakt ook deel uit van een praxis 
en brengt als zodanig ook iets teweeg. Daarmee wil ik niet zeggen dat alleen 
die kunst waardevol is die expliciet maatschappijkritisch is, maar veeleer 
andersom dat waardevolle kunst in feite altijd al een vorm van kritiek met 
zich meebrengt, namelijk voor zover ze kritisch reflecteert op haar eigen 
status als ‘doen alsof’.

Het is in dat samenspel van het ‘doen’ en het ‘alsof’ waar zowel de kracht 
als de valkuil van Martens en KIRAC aan het licht treedt. KIRAC begon 
als kritiek op en binnen de kunstwereld, met name op de (voorspelbare) 
politieke idealen die de kunst zich aanmat. Met dat hun blik zich verruimde 
tot het politieke spel buiten die kunstwereld, breidde ook het domein van het 
‘alsof’ zich als het ware entropisch uit, zodat werkelijk alles onderdeel van 
hun spektakel wordt. De blik van de kunstcriticus die ten aanzien van een 
tentoonstelling in De Appel nadrukkelijk gethematiseerd (en in zeker opzicht 
geparodieerd) wordt, wordt in latere f ilms als vanzelfsprekend toegepast op 
politieke, culturele en maatschappelijke controverses. Ook van de ‘fascist’ 
Lukkassen (dixit Ruitenbeek) moet kunst, moet schoonheid gemaakt worden. 
Maar het is de vraag of een dergelijke amorele, esthetiserende blik altijd 
legitiem is buiten de kunst; die vraag wordt niet gesteld, en bovendien 
worden de mogelijkheidsvoorwaarden van die blik niet onderzocht. Ondanks 
het feit dat ze zelf steeds meer onderdeel worden van de conflicten die ze 
portretteren (met als hoogtepunt de rechtszaak die Houellebecq tegen ze 
aanspant, en die naar Ruitenbeeks zeggen onderdeel zal worden van de 
f ilm), verdwijnen ze, paradoxaal genoeg, uit beeld. Bovendien maakt het 
KIRAC onkwetsbaar voor elke vorm van kritiek, omdat ze altijd binnen de 
vrijhaven van de kunst opereren.

Terwijl bij KIRAC de kunst de samenleving entropisch opslokt, dreigt 
bij Martens een implosie: zijn valkuil bestaat erin dat hij, en met hem de 
kunst, verdwijnt in de ‘goede werken’ die hij in Lusanga tot stand brengt. 
In zijn recente werk ontbreekt de snijdende ironie van Enjoy Poverty (wat 
allicht begrijpelijk is aangezien het een positie is waarin je moeilijk kunt 
volharden), maar worstelt hij ook met zijn eigen ‘podium’ als kunstenaar, 
alsook de podia die hij dankzij zijn internationale faam andere (Congolese) 
kunstenaars kan bieden. Martens lijkt de institutionele kritiek en zijn eigen 
positie daarin ook steeds minder interessant te vinden; maar daardoor wordt 
zijn werk ook steeds meer wat hij in eerste instantie juist bekritiseerde, 
namelijk humanitair werk. Daarbij verdwijnt ook hij langzaam uit beeld, 
weliswaar met als nobel doel om de ‘microfoon door te geven’ en om de 
representatie van ongelijkheid niet langer als het privilege van witte mensen 
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te behandelen, maar dus ten koste gaand van het zelfbewuste, reflectieve 
karakter van zijn kunst.

De positie van de kunst in de moderniteit is, zo leert Adorno zowel 
als Benjamin, vol tegenspraken, en laveert heen en weer tussen de wens 
om zichzelf overbodig te maken, op te gaan in het leven en de praxis, en 
de noodzaak om voor zichzelf een domein uit te kerven van waaruit ze 
radicale kritiek kan uiten. Die tegenspraak is niet op te lossen, maar het 
komt erop aan om in de tegenspraak te volharden, die uit te drukken en 
expliciet te thematiseren. Niet ondanks, maar omwille van de barbarij, van 
de hondenstront, moet de kunst verdedigd worden.
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