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Martens vs. KIRAC: les extrémes se touchent?

Thijs Lijster
Rijksuniversiteit Groningen
t.e.lijster@rug.nl

Abstract

Martens vs. KIRAC: les extrémes se touchent?

This paper discusses the relationship between art and politics by taking
Walter Benjamin’s famous formulation on the ‘politicization of art’ and
the ‘aestheticization of politics’ as a starting point. The work of Dutch
artist Renzo Martens and the work of art collective KIRAC are considered
to be exemplifying the two sides of Benjamin’s formulation, and at the
same time as representative of wider tendencies of the contemporary art
world. I argue that, in their extreme and contradictory positions, these
sides also share a common, art-hostile moment, one that I counter with a
conception of art as ‘acting as if’ (doen alsof) — with the dual dimension of
acting (a form of praxis or performance) and ‘as if’ (imagined). Based on
this idea of ‘acting as if’ I argue that art’s relationship to politics is one of
productive contradiction.

Keywords: art and politics, aestheticization of politics, politicization of
art, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno, Jacques Ranciére

‘De dialectiek van de moderne kunst is voor een groot deel dat ze haar
schijnkarakter wil afschudden zoals dieren een aangegroeid gewei.’
Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie

Proloog: kunst en poltiek, noch einmal

De vraag naar de verhouding tussen kunst en politiek is een aloude in de
filosofische esthetica. Sinds Kant het esthetisch oordeel als ‘belangeloos’
definieerde, en sinds Schiller de kunst zelf als, in positieve zin, nutteloos

kenmerkte, hebben de twee sferen iets van tegenpolen die elkaar aantrekken
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en om elkaar heen dansen. Daarbij keert soms de een de ander de rug toe
(zoals in de l'art pour lart-beweging en het decadentisme in de negentiende
eeuw), soms trekken ze tijdelijk gelijk op en liggen ze in elkaars verlengde
(zoals in het surrealisme of het situationisme) en soms wordt de een volledig
onderworpen aan de ander (zoals in het socialistisch realisme) (Raunig 2007).

Vandaag zijn er (minstens) twee redenen, een artistieke en een filosofi-
sche, om de verhouding tussen kunst en politiek nogmaals te overdenken.
De artistieke reden bestaat erin dat, sinds een aantal jaren, de verhouding
tussen kunst en politiek weer op scherp staat in de kunstwereld. We konden
dat bijvoorbeeld zien in de documentaire White balls on walls van Sara
Vos (Engel en Vos 2022), waarin we volgen hoe de directeur en de staf van
het Stedelijk Museum in Amsterdam werken aan de implementatie van
diversiteits- en inclusiviteitsbeleid, daartoe aangespoord door de wethouder
cultuur. Niet alleen het personeel, maar ook de geéxposeerde kunstenaars,
zijn in meerderheid wit, westers en mannelijk, en dat roept vragen op over
de representatieve functie van het museum, en over de wijze waarop
kwaliteitscriteria tot stand komen. Hoewel de noodzaak van een inclusief
museum door weinigen betwist wordt, is er wel veel discussie over wat dat
precies betekent, en bestaan er zorgen zowel bij kunstenaars van kleur die
zich er terecht tegen verzetten om als een token en niet omwille van hun
artistieke merites uitgenodigd te worden, als bij diegenen die stellen dat
‘politiek correcte’ overwegingen de boventoon voeren over esthetische. Het
museum als ‘afspiegeling van de samenleving’ lijkt zo op gespannen voet te
staan met het museum als plek waar het wereldbeeld van de toeschouwer
uitgedaagd en bevraagd wordt.

De filosofische reden bestaat in de grote invloed van het werk van de
Franse filosoof Jacques Ranciére, als het gaat om het hedendaagse denken
over kunst en politiek. Ranciére heeft benadrukt dat de vraag naar de ver-
houding tussen kunst en politiek eigenlijk de verkeerde vraag is, omdat ze
al veronderstelt dat we met twee afzonderlijke domeinen te maken hebben.
Daar tegenover benadrukt Ranciére dat politiek een esthetische dimensie,
en andersom dat esthetica een politieke dimensie heeft. Beide, kunst en
politiek, zijn organisatie- en distributievormen van het zintuiglijke (partage
du sensible) en de vraag is dus niet of maar hoe ze met elkaar verbonden zijn.
De gedachte van de ‘autonomie’ van de kunst die vanaf de achttiende eeuw
haar opwachting maakt (in wat Ranciére het ‘esthetische regime’ noemt)
betekent dan ook niet dat kunst een apolitiek domein wordt, maar veeleer
dat ze het ‘zintuiglijk waarneembare’ op een alternatieve manier organiseert
dan in de huidige politieke orde: tegenover de heersende consensus is kunst
een vorm van dissensus. Daarin bestaat ook haar politieke kracht, zonder dat
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we echter bij voorbaat kunnen zeggen dat ze ook een daadwerkelijk politiek
effect zal hebben. Zoals Ranciére het formuleert in zijn essay ‘Paradoxen
van de politieke kunst’:

Het effect van een museum, een boek of een theater hangt in de eerste
plaats af van de presentatie die ze tot stand brengen, en dan pas van de
inhoud van een kunstwerk. Maar dit effect definieert geen politieke
strategie van de kunst als zodanig, noch een berekenbare bijdrage van de
kunst aan het politieke handelen. (Ranciére 2015: 67)

In beide gevallen, bij Ranciére zowel als in het zogenaamde ‘inclusiviteits-
debat’, zien we dat kunst als fundamenteel politiek wordt gezien, ongeacht
of we met expliciet ‘geéngageerde’ kunst te maken hebben, of met kunst die
geacht wordt een duidelijke politieke boodschap over te brengen. Kunst is
altijd al politiek, om het favoriete tussenvoegsel van Derrida te gebruiken
(towjours déja). Maar daarmee dreigt het politieke van de kunst ook een
truisme te worden, of een tautologie: als kunst altijd al politiek is, wat zeggen
we daarmee dan eigenlijk nog? Kunnen we, voorts, nog iets zeggen over het
soort politiek dat kunst uitdraagt, of de wijze waarop bepaalde vormen van
politieke organisatie samenhangen met artistieke vormen?

In het licht van die laatste vraag wil ik in dit artikel twee kunstenaars, of
liever gezegd een kunstenaar en een collectief, tegenover elkaar plaatsen, na-
melijk Renzo Martens en KIRAC (afkorting van Keeping It Real Art Critics).
Elk van hen is, zoals ik zal betogen, exemplarisch voor een tegengestelde
tendens in de hedendaagse kunst, die ik naar de beroemde formulering van
Walter Benjamin kenmerk als respectievelijk de ‘politisering van de kunst’
en een ‘esthetisering van de politiek’ (Benjamin 2008: 43). Hoewel Benjamin
deze formuleringen, in zijn beroemde essay ‘Het kunstwerk in het tijdperk
van zijn technische reproduceerbaarheid’ (1936), gebruikte om respectievelijk
het communisme en het fascisme te karakteriseren, wil ik geen van deze
kunstenaars bij voorbaat in een bepaalde politieke hoek zetten. Het gaat
mij om hoe in hun werk kunst en politiek vermengd worden. Daarbij zie ik
hun werk niet slechts als voorbeelden of case studies, maar eerder zelf als
bijdrages aan een filosofisch gesprek over kunst en politiek, een gesprek
dat ik in wat volgt wil reconstrueren en expliciteren.!

In wat volgt zal ik eerst Martens’ werk bespreken in het licht van Benja-
mins ‘politisering van de kunst’ en KIRAC in het licht van de ‘esthetisering

1 Ditisinlijn met het begrip van het kunstwerk als een ding-dat-denkt, die ik eerder uiteen
heb gezet in mijn boek Kijken, proeven, denken (Lijster 2019a).
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van de politiek’. Vervolgens zal ik betogen dat zij, juist in hun tegengestelde
posities, tevens iets met elkaar gemeen hebben, namelijk een zeker kunst-
vijandig moment. In het doordenken daarvan wil ik uiteindelijk uitkomen
op een positief punt waar zij elkaar kunnen raken, en daarmee eveneens
kunst en politiek kunnen verbinden.

Ten slotte een opmerking over de selectie van deze kunstenaars. Buiten
een persoonlijke fascinatie is de keuze ingegeven door de brede belangstelling
die hun werk in de afgelopen jaren ook buiten de kunstwereld heeft gehad,
waardoor ze onderdeel zijn geworden van publieke debatten over de relatie
tussen kunst en politiek. In het licht van de al genoemde inclusiviteits- en
diversiteitsdebatten mag de keus voor (alweer) hoofdzakelijk witte, westerse,
mannelijke kunstenaars opmerkelijk of zelfs misplaatst overkomen. Ik denk
echter dat ze te verantwoorden is, juist omdat in deze werken expliciet
gereflecteerd wordt op de betekenis van deze positie (die ook de mijne is),
wat aanleiding geeft om de dominantie van witheid, mannelijkheid en de
westerse blik in het denken over kunst aan de kaak te stellen.

Politisering van de kunst: Renzo Martens

Benjamins formulering wordt dikwijls verkeerd begrepen. Bij de ‘politisering
van de kunst’ dacht hij niet zozeer aan politiek geéngageerde kunst, maar
veeleer aan een herverdeling van de ‘productiemiddelen’ binnen het domein
van de kunst. Zijn kunstwerkessay ging, zoals bekend, over de wijze waarop
media als fotografie en film de ‘aura’ van het kunstwerk, dat wil zeggen
de authenticiteit en de betekenis ervan in de traditie, aantastten. Met de
technologische reproduceerbaarheid wordt niet alleen de kunst zelf al-
ledaagser (want potentieel alomtegenwoordig), maar ze zorgt er ook voor
dat het vermogen om beelden te scheppen in handen valt van de massa
(waar het voorheen voorbehouden was aan een elite). Politiek revolutionaire
kunst is volgens Benjamin niet zozeer die kunst die politieke thema’s aan
de orde stelt, maar kunst die zelf een revolutie in de productieverhoudingen
probeert te bewerkstelligen. Zoals hij het formuleert in zijn lezing Der Autor
als Produzent (1934): ‘Dus eerder dan te vragen: hoe staat een werk tegenover
de productieverhoudingen van zijn tijd, zou ik de vraag willen stellen: wat
is zijn positie in de productieverhoudingen.’ (Benjamin 1977: 686)

Deze laatste vraag lijkt tevens de inzet te zijn van Renzo Martens’ werk.
Martens is een Nederlandse kunstenaar, wiens werk bestaat uit documentai-
refilms waarin hij zelf een hoofdrol speelt, en die verslag doen van projecten in,
met name, conflictgebieden. Hij brak internationaal door met de film Episode
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IIT: Enjoy Poverty (2008), waarin we Martens volgen op zijn reizen door Congo,
waar hij de boodschap verkondigt dat armoede in feite het belangrijkste export-
product is van dat land. Zijn doel is om de lokale bevolking hiervan bewust te
maken, zodat zij zelf de ‘vruchten’ van hun armoede kunnen plukken, in plaats
van de internationale persbureaus en NGO’s die er nu vooral aan verdienen.
Zo rekent hij Congolese fotografen voor hoe ze meer geld kunnen verdienen
met reportages van uitgehongerde kinderen en oorlogsslachtoffers, dan van
bruiloften en partijen. Wanneer zij zich, met nieuwe foto’s op zak en onder
begeleiding van Martens, melden bij een internationaal persbureau krijgen zij
echter nul op rekest. In de laatste scénes van de film zien we hoe Martens door de
jungle vaart op een vlot met de boodschap ‘Please enjoy poverty’ in neonletters.
In de opvolger van deze documentaire, White Cube (2020), laat Martens een
kunstcentrum en museum bouwen op een voormalige plantage in Lusanga
(Congo), teneinde, zoals hij het zelf verwoordt, de jungle te gentrificeren. Volgens
de populaire stadsgeograaf Richard Florida zouden kunst en creatieve industrie
leiden tot economische bloei en het stijgen van vastgoedprijzen, en precies dat
wil Martens voor elkaar krijgen in Congo. Bijproduct van dit jongste project
was de oprichting van de Cercle d’Art des Travailleurs de Plantation Congolaise
(CATPC), een groep plantagearbeiders c.q. kunstenaars, wier sculpturen in
Congo gescand worden en in chocola ge-3D-print worden en verkocht in
westerse musea. Recentelijk werd Martens samen met CATPC gevraagd om
Nederland te vertegenwoordigen op de Biénnale van Venetié€ in 2024.
Martens’ projecten lijken provocaties of foute grappen (‘It sounds like a
sick joke’, zoals The Guardian over het White Cube-project schreef (Jeffries
2014)). Met name Enjoy Poverty bevat een element van wat Slavoj Zizek (in
zijn interpretatie van de Sloveense band Laibach) de strategie van ‘over-
identificatie’ noemt, namelijk het dusdanig consequent doorvoeren en
-denken van een systeem of ideologie dat de absurditeit en perversiteit er
duidelijk van aan het licht komt (Zizek, 2006). In zijn films is Martens vaak
te zien in pak, met wit gesteven overhemd; hij speelt zo welbewust de rol
van de neokoloniale missionaris of onderwijzer die de lokale bevolking komt
uitleggen hoe ze uit de armoede kunnen geraken (in Enjoy Poverty) of die
van de vastgoedondernemer of projectontwikkelaar die mensen (uiteraard
tot zijn grote spijt en voor hun eigen bestwil) uit hun huis moet zetten om
zijn creatieve kwartier te realiseren. Ook de associatie met Werner Herzogs
Fitzcarraldo, die een operahuis wilde bouwen in Peru, ligt voor de hand.
Voor zover zijn werken grappen zijn, hebben ze een serieus doel. Ze richten
de aandacht op de economische basis van de hedendaagse kunstwereld, en
stellen de perverse ongelijke productieverhoudingen ervan aan de kaak. In
Enjoy Poverty legt Martens de Congolezen uit dat hij niets voor ze kan doen,
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omdat hij een kunstwerk aan het maken is voor ‘de mensen thuis’. Zo wordt
de kijker medeplichtig gemaakt aan wat hij ziet, en wordt het duidelijk
wie er eigenlijk aan het ‘genieten’ is van de armoede. De inspiratie voor
zijn White Cube kwam, aldus Martens, voort uit het feit dat hij, eenmaal
beroemd, uitgenodigd werd in de Turbine Hall te exposeren, waar werken
van Ai Weiwei en Tino Seghal werden getoond in de prestigieuze Unilever
Series. Voor Martens bestond er een wrange ironie in het feit dat al deze zeer
maatschappelijk geéngageerde kunst gefinancierd werd door de erfgenamen
van William Lever, die in Congo zijn kapitaal vergaarde door plantagearbei-
ders uit te buiten en te onteigenen. De White Cube is niet alleen een soort
re-enactment van dat geweld, maar ook een poging om, via de kunst, iets
van het kapitaal naar de plantagearbeiders terug te laten stromen.

Walter Benjamin uitte in Der Autor als Produzent scherpe kritiek op
de ‘tendenskunst’ en de neue Sachlichkeit, die in zijn ogen van armoede
nog een bron van esthetisch genot probeerden te maken. Een echo van die
kritiek vinden we bij Martens: het is onvoldoende om armoede, oorlog of
ongelijkheid tot onderwerp van de kunst te maken, als je niet tegelijkertijd
nadenkt over de materiéle, economische voorwaarden en omstandigheden
waaronder dergelijke ‘kritische’ kunst tot stand komt.

Zijn werk mengt zich met andere woorden in een filosofisch-esthetisch
debat dat we kennen van o.a. Theodor W. Adorno, Susan Sontag en Ran-
ciere en dat gaat over de vraag hoe onrecht en (menselijk) lijden op een
verantwoorde en integere manier aangekaart en verbeeld kunnen worden.
Daarin is hij zich zeer bewust van zijn eigen positie als westerse (witte,
mannelijke) kunstenaar en de privileges die daarbij horen, maar het is ook
tegelijkertijd juist vanuit die positie dat hij de geld- en machtsstromen van
de kunstwereld in kaart kan brengen en om kan leiden.

Esthetisering van de politiek: KIRAC

Ook wat Benjamin met een ‘esthetisering van de politiek’ bedoelt is niet
vanzelfsprekend. Hij dacht in de eerste plaats aan de wijze waarop het
fascisme de politiek als een esthetisch spektakel benadert; niet langer als
een strijd om economische macht of zelfs maar ideeén, maar als een ‘cultus’
rond het volk en de leider.2 De betoverende ‘aura’ van het kunstwerk, die door
de technologische reproduceerbaarheid juist vernietigd werd, wordt als het

2 Zo schrijft hij dat het fascisme ‘probeert de recent ontstane geproletariseerde massa’s te
organiseren zonder de eigendomsverhoudingen aan te tasten’. Dat doet het door ‘deze massa’s een
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ware overgedragen op de politiek. Als voorbeeld haalt Benjamin de futurist
Marinetti aan: ‘De oorlog is mooi, omdat hij een bloeiend weiland verrijkt
met de vlammende orchideeén van de mitrailleurs. De oorlog is mooi, omdat
hij het geweervuur, de kanonnades, de pauzes tussen het vuren, de geuren
en stank van het verderf tot een symfonie verenigt.’ (Benjamin 2008, 42)
Zonder hen in een bepaalde politiek-ideologische hoek te willen zetten,
kunnen we wel stellen dat bij KIRAC eenzelfde radicaal esthetische en
esthetiserende houding ten aanzien van de wereld is te ontwaren als bij
Marinetti. Stefan Ruitenbeek van KIRAC formuleerde het in een interview
als volgt: Zoals de impressionisten syfilis en hoertjes begonnen te schilderen
in de bar, in plaats van de mythologische wezens die in trek waren in die
tijd, zo willen wij ook de realiteit van nu portretteren in onze films. Dat
is dus ook die gekke loopgraventoestand, die polarisatie, die je op Twitter
ziet. [...] Ik wil schoonheid maken uit die ellende.” (De Nieuwe Wereld 2022)
KIRAC is de naam waaronder Ruitenbeek en zijn vrouw Kate Sinha
opereren. Net als Martens zijn zij zelf de hoofdrolspelers in hun films;
daarnaast figureert de bevriende schilder Tarik Sadouma veelvuldig, en
komen geregeld andere personages voorbij zoals mecenas Philip van den
Hurk en pornoactrice Jini Jane, hoewel onduidelijk blijft wie precies tot
‘team KIRAC’ behoort (en in hoeverre er daadwerkelijk van een ‘collectief’
sprake is). KIRAC maakt documentaire-achtige films waarin ze aanschoppen
tegen het establishment van de kunstwereld. Daar draait het in hun ogen
vooral om goede intenties, geld en zelffelicitatie. Binnen de Nederlandse
kunstwereld hadden ze al een zekere reputatie opgebouwd vanafhun eerste
film uit 2016, ‘Verontwaardiging in De Appel, waarin een tentoonstelling
in het Amsterdamse kunstencentrum door de mangel wordt gehaald. In
hun daaropvolgende films, die qua lengte uiteenlopen van tien minuten tot
anderhalfuur, komen onder andere kritische besprekingen van de #metoo-
beweging en documenta 14 (dat ze een ‘propagandamachine’ noemen)
voorbij. Tot hun ‘slachtoffers’ behoren voorts grote namen uit de kunstwereld
als Charles Esche, Rem Koolhaas, Beatrix Ruf en ook Renzo Martens.
Bekendheid bij een groter publiek danken ze aan het moment dat de
Rietveld Academie in 2018 een vertoning van een van hun films afzegde,
na klachten van studenten. Steen des aanstoots was een artikel van Sinha
over de links geéngageerde onverschilligheid’ van het Stedelijk Museum, en
meer specifiek de tentoonstelling van Zanele Muholi, ‘waarbij de bezoeker
geacht werd geinteresseerd te zijn in de luie spinsels van een verwende snol,

kans te geven zichzelf uit te drukken, in plaats van ze tot hun recht te laten komen’. (Benjamin
2008: 41)
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alleen omdat ze uit Zuid-Afrika komt, lesbisch en zwart is’ (Sinha 2017). Voor
KIRAC was de afzegging aanleiding voor een tirade over cancelcultuur en
safe spaces aan academies, en het leverde ze een dankbaar publiek op bij
GeenStijl, The Post Online en andere nieuwrechtse kanalen.

Toch zijn ze niet zo gemakkelijk in het politieke spectrum te plaatsen.
Want nauwelijks waren ze ingelijfd door populistisch rechts, of ze kwamen
met een film over Sid Lukkassen, een aan Forum voor Democratie gelieerde
ultraconservatieve schrijver die in boeken als Avondland en identiteit klaagt
over ‘vrouwelijke seksuele selectiemacht’, pleit voor een rechtse zuil en
openlijk fantaseert over een gewapende strijd tegen linkse intelligentsia. Voor
de film Honey Pot (Studio Kirac en Ruitenbeek 2021) wist KIRAC Lukkassen
zover te krijgen zich te laten filmen tijdens een date met het ‘linkse meisje’
Jini, die eerder middels een oproep op internet had aangegeven seks te
willen met een ‘rechts’ persoon om de politieke polarisatie te bestrijden.
In de film haakt haakt Jini echter vlak voor de daad af, uit onvrede over de
goedkope chocolaatjes die de intellectueel heeft meegenomen. Ondanks
Lukkassens daaropvolgende smeekbedes om de beelden niet te gebruiken
uit angst voor reputatieschade (eveneens met camera vastgelegd) werd de
film vertoond, onder andere in debatcentrum De Balie. Het kwam KIRAC
op kritiek te staan vanuit alle schakeringen van het politieke spectrum,
van rechts, waar men nu kennelijk vond dat er toch grenzen waren aan
de vrijheid van meningsuiting, tot links, waar men de film afdeed als een
vorm van wraakporno. Bovendien maakt tijdens een vertoning in KIRAC'’s
zogenaamde ‘Unsafe house’ Julian Andeweg zijn opwachting, een kunstenaar
die er op dat moment van verdacht wordt meerdere vrouwen seksueel
misbruikt te hebben (en inmiddels ook voor mishandeling en verkrachting
is veroordeeld), maar die door hen letterlijk op een paard werd gehesen en
‘uncancelled’ werd verklaard. Internationaal baarde KIRAC opzien door
een samenwerking met de Franse schrijver Michel Houellebecq, die zou
figureren in een pornofilm. Na het verschijnen van de trailer van de film
wilde Houellebecq zijn medewerking intrekken en KIRAC verbieden de
beelden te gebruiken. Er volgden verschillende rechtszaken.

Zoals gezegd begon KIRAC als een kritiek op het kunstbedrijf en de kunst-
wereld; het politieke krachtenspel, het geld en het prestige, de intellectuele
frases en goedbedoeld links engagement daarbinnen benaderen ze eerst en
vooral als esthetische vormen, en ze nemen de rol aan van kunstcritici om
die te ontleden. Zodra zij zelf deel uit begonnen te maken van controverses
in de media, werden die controverses (tussen woke lefties en rechtse incels)
op hun beurt weer onderdeel van het esthetische spektakel. Van al deze
‘ellende’ willen ze, in de woorden van Ruitenbeek, schoonheid maken.
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Maar dat betekent ook dat ze radicaal amoreel zijn: ze zien er geen been in
om in hun films mensen voor de camera te beledigen, belachelijk te maken of
tot tranen te brengen, telefoongesprekken zonder toestemming op te nemen en
uit te zenden, en ruzies en confrontaties uit te lokken die vervolgens weer van
ironisch commentaar worden voorzien door de voice-over, of psychologisch-
filosofisch geanalyseerd worden door Sinha. ‘Fiat ars — pereat mundus’, laat
kunst geschapen worden zelfs al vergaat de wereld, zo vat Benjamin deze
houding samen. Dit is wat ik bedoel met KIRAC's ‘esthetisering van de politiek
een nihilistische en carnavaleske benadering van politiek en cultuur, waarbij
het meer en meer de vraag is voor welke waarden zij zelf staan.

Extremen

In veel opzichten lijken Martens en KIRAC niet verder uit elkaar te kunnen
liggen, qua werkwijze, houding en politieke oriéntatie. Ze zijn daarmee
tegelijk exemplarisch voor twee bredere tendensen in de verhouding tussen
kunst en politiek. Enerzijds is er de wijze waarop de kunst, in de vorm
van institutionele, feministische en dekoloniale kritiek, ‘artivisme’, en
community en participatory art, in toenemende mate verweven is geraakt
met, of zelfs geheel opgaat in activisme en sociaal werk (zie onder andere
Bishop 2012). Denk bijvoorbeeld ook aan de recente documenta 15 uit 2023,
onder de artistieke leiding van het Indonesische collectief Ruangrupa; dat
had als motto ‘Make friends, not art’ en er werd veel gekookt, geskatet, en
karaoke gezongen, maar veel minder kunst in traditionele zin geéxposeerd.

Anderzijds is er een beweging die via dada, South Park en Milo Yian-
nopoulos uitmondt in een houding waarin ironie, zwarte humor en trans-
gressie de hoogste waarden zijn. Zoals gezegd is KIRAC zeker niet direct
te identificeren met de alt-right, maar wat ze er in elk geval mee gemeen
heeft is de Nietzscheaanse gedachte dat de ware tegencultuur vandaag eerst
en vooral tegen de politieke correctheid en slavenmoraal van links moet
aanschoppen, alsook een op Sade en Bataille geinspireerde esthetische
houding waarin transgressie als het hoogste goed wordt gezien (Nagle 2017).

Ondanks deze tegenstelling wil ik betogen dat deze bewegingen, juist in
hun extreme en exemplarische vormen, elkaar raken, namelijk voor zover
beide kanten een zekere minachting voor kunst aan de dag leggen. Zowel
de politisering van de esthetiek als de esthetisering van de politiek heeft
uiteindelijk de kunst als slachtoffer. Bij KIRAC lijkt de kunstvijandigheid,
op het eerste gezicht althans, het duidelijkst. Hun films vallen in de smaak
bij een publiek dat toch al weinig op had met hedendaagse kunst, omdat
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ze het vermoeden bevestigen dat de hele kunstwereld slechts bestaat uit
opportunisten, keizers zonder kleren, die witte wijn en subsidie slurpen,
en dan ook nog eens een soort totalitaire intolerantie ten aanzien van
dissonante stemmen hebben. Het blijft onduidelijk of er ook kunst is die hun
goedkeuring wel kan wegdragen (wanneer Ruitenbeek daarnaar gevraagd
wordt verwijst hij doorgaans naar zijn eigen films); en of de schoonheid
waar KIRAC naar op zoek is iiberhaupt nog wel binnen het domein van
de kunsten te vinden is. Ook Martens toont in interviews dikwijls een,
weliswaar half-ironisch-half-gemeend, dedain ten opzichte van de kunst.
Over zijn ‘creatieve broedplaats’ in Lusanga merkt hij bijvoorbeeld op: ‘Als
het Stedelijk één tekening van een Congolese arbeider aankoopt, dan staat
dat al gelijk aan enkele jaarsalarissen. Ieder mens is creatief, kunst is niet
zo moeilijk’ (Boogaard 2012). En in een mini-documentaire over zijn werk
in de reeks Hollandse Meesters (Interakt en Gerrets z.d.) zegt hij: ‘Alleen
maar leuke kunst maken, dat is het niet voor mij’. En over de leden van het
CATPC: ‘Hier is natuurlijk niemand officieel kunstenaar, het waren gewoon
plantagearbeiders. Maar na een tijd, nou ja, zo moeilijk is het allemaal niet
natuurlijk, gingen ze gewoon tekeningen maken, en sculptuur’. Als gezegd
is het niet duidelijk hoe serieus we dergelijke uitspraken moeten nemen,
omdat Martens in zijn publieke optredens en voor de camera dikwijls in
zijn rol blijft van koloniale schoolmeester. Het is echter wel duidelijk dat
de daadwerkelijke sculpturen en/of tekeningen niet datgene zijn waar het
Martens om te doen is. Zijn werk is immaterieel, of institutioneel, gecentreerd
rond het zogenaamde Institute for Human Activities dat de economische
stromen in de internationale kunstwereld blootlegt. Maar het is vraag of
daarmee niet alleen de beelden die hij zelf creéert, en de kracht ervan, tekort
worden gedaan, maar ook het werk van Congolese kunstenaars als Mathieu
Kasiama, die de in chocola geprinte sculpturen vervaardigen.

Een dergelijke kunstvijandige retoriek is in de kunst zelf niet nieuw,
natuurlijk. Ook de futuristen riepen al op tot het opblazen van de mu-
sea, Duchamp tekende een snorretje op de Mona Lisa, het feministische
kunstenaarscollectief Guerilla Girls klaagde over ‘White balls on walls’
(waaraan Sara Vos’ documentaire zijn titel ontleent) en Banksy haalde
een pas geveild werk door de papierversnipperaar (waarna het overigens
slechts in waarde steeg). En inderdaad, er is in Benjamins woorden geen
document van beschaving dat niet tegelijkertijd een document van barbarij
is (Benjamin 1996: 146). Evenwel, wat in de verdrukking komt wanneer we
de kunst omwille van haar aandeel in de barbarij afschrijven, of andersom
juist de barbarij tot kunst verheffen, is nu juist precies het domein van
waaruit we op barbarij kunnen reflecteren.
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Doordialectiseren

In een beruchte (want zeer kritische) reactie op Benjamins kunstwerkopstel
stelde Theodor W. Adorno dat Benjamin de tegenstellingen die hij poneerde
verder diende ‘door te dialectiseren’ (Adorno en Benjamin 1994:173). In wat
volgt wil ik dat ook trachten te doen, niet zozeer door naar een gulden mid-
denweg te zoeken tussen deze twee tendensen, maar door te onderzoeken
hoe en waar de extremen van Martens en KIRAC elkaar ook in positieve
zin kunnen raken, namelijk daar waar ze, ondanks zichzelf, een domein
voor de kunst afbakenen en verdedigen.

Adorno maakte zich over cultuur niet minder illusies dan Benjamin.
In Negatieve dialectiek (1966) schrijft hij, onder verwijzing naar Bertolt
Brecht, dat haar paleis is opgetrokken uit hondenstront. Maar, vervolgt
hij, terwijl degene die voor de instandhouding van de cultuur pleit een
medeplichtige is, bevordert degene die haar zonder meer afschrijft, vanuit
een ideaal van zuiverheid of een wens om schoon schip maken, rechtstreeks
de barbarij (Adorno 2014: 415-416). Precies dit vormt wat je de ‘antinomie van
de autonomie’ van de hedendaagse kunst bij Adorno zou kunnen noemen:
een tegenspraak volgens welke kunst noch halsstarrig aan haar autonomie
mag blijven vasthouden (omwille van de materiéle voorwaarden die aan
haar ten grondslag liggen, oftewel de ‘hondenstront’ waar het cultuurpa-
leis uit opgetrokken is), noch die autonomie zonder meer kan verwerpen
(omwille van de mogelijkheid om nog altijd een reflectie te kunnen bieden
op die materiéle voorwaarden op een manier waarop andere institutionele
domeinen daartoe niet in staat zijn). Autonomie wordt dan niet enkel of
niet zozeer in institutionele of economische zin begrepen, maar vooral in
ontologische zin. Oftewel kunst als een domein dat, als schijn en dankzij
het ‘imaginaire’ karakter ervan, de realiteit overstijgt; een domein van
het ‘doen alsof’, maar dat juist daardoor in staat is om zich kritisch tot die
maatschappelijke totaliteit te verhouden. Vanuit en in die verbeelding zijn
we immers ook in staat om in zekere zin ‘buiten’ de wereld te treden, en
de zaken anders voor te stellen dan ze feitelijk zijn. In Asthetische Theorie
spreekt Adorno dan ook over een ‘Errettung des Scheins’, een formulering
die tegelijk uitdrukt dat de (esthetische) schijn datgene is dat gered moet
worden, als haar het vermogen toeschrijft te redden (Adorno 1970:163-167).

Dat is ten slotte ook het punt waar KIRAC en Martens elkaar raken, dit-
maal in positieve zin. Elders heb ik KIRAC ‘tegen hun liefhebbers verdedigd’,
omdat ze op hun beste momenten een soort ‘kritiek van de institutionele
kritiek’ bedrijven (Lijster 2019b). Ze lijken kunst dan te willen beschermen
tegen de louter morele en moraliserende blik, en daarmee ook tegen hen die
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kunst en bloc reduceren tot machinaties, geld, macht en corruptie. ‘Waar
komt toch het wantrouwen tegen kunst vandaan?’, vraagt Kate Sinha zich
afin een van hun films (KIRAC 2019). Is het nog mogelijk om over kunst te
praten, en van kunst te genieten, zonder je af te vragen of het werk wel de
juiste morele waarden of politieke visie deelt en zonder aandacht voor de
hoeveelheid ‘vinkjes’ waarover de kunstenaar beschikt?

Martens bedrijft weliswaar een dergelijke institutionele kritiek; zo zegt
hij in de eerder aangehaalde mini-documentaire: ‘Bijna nooit heeft kunst
positieve gevolgen voor arme mensen’ (en daarmee beantwoordt hij in feite
Sinha’s vraag). Toch wil ook hij de kunst niet afschaffen en is het hem uit-
eindelijk te doen om het ‘redden’ van de kunst. In een interview zei hij eens
het volgende: ‘Een kunstwerk moet een reflectie zijn op wat het zelf is. Als
je dan fantastische kunstwerken door de grootste kunstenaars tentoonstelt,
en die werken hebben niet door dat ze betaald worden door onderbetaalde
arbeid en gesponsord worden door schrijnende armoede, dan zijn het gewoon
slechte kunstwerken’ (Interakt en Gerrets z.d.). Interessant in dit citaat is
dat hij de werken niet enkel of niet zozeer politiek veroordeelt, maar juist
ook als kunstwerken. Daarin klinkt alweer de echo door van Adorno, die
in Asthetische Theorie schreef: ‘Wird sie [die Kunst, TL] strikt dsthetisch
wahrgenommen, so wird sie dsthetisch nicht recht wahrgenommen’ (Adorno
1970:17). Het tweede deel van dit citaat is cruciaal: Adorno zegt dat wanneer
we het kunstwerk op zichzelf — ‘strikt esthetisch’ — beschouwen, dat we
dan niet alleen een blinde vlek voor de sociale werkelijkheid hebben, maar
bovendien ook het kunstwerk zelf, en de esthetica tiberhaupt, tekortdoen.

Kunst als het domein van het ‘alsof’, het als 0b waar Kant al over schreef
in zijn Kritik der Urteilskraft, is juist wat cultuur- en maatschappijkritiek
mogelijk maakt.3 Maar kunst is niet slechts het alsof, het is het doen alsof,
en als we Adorno iets kunnen verwijten is het dat hij juist op dat doen, op

3 Ikverwijsnaar de beroemde 40° paragraaf uit Kritiek van het oordeelsvermogen, waar Kant
het heeft over de sensus communis. Kant benadrukt dat we ons esthetische smaakoordeel ‘als
het ware’ (als ob) tegen dat van de gehele mensheid afwegen, of zoals hij vervolgt, dat ‘we ons
oordeel niet zozeer tegen werkelijke, als veeleer tegen louter mogelijke oordelen van anderen
afwegen en ons in de situatie van ieder ander verplaatsen, uitsluitend door te abstraheren van
de beperkingen die toevalligerwijs met onze eigen beoordeling verbonden zijn’ (Kant 2009:
188-189). Met andere woorden, de ‘gemeenschap’ waar we ons in het oordelen toe verhouden,
heeft volgens Kant de vorm van het alsof. Dat betekent dus dat we door een beroep te doen op
de sensus communis of ‘gemeenzin’ anticiperen op een gemeenschap die er feitelijk (nog) niet is.
Niet omdat ze enkel fictiefis, maar omdat ze afhankelijk is van de kracht van de verbeelding. Of
zoals Arendt schrijft in haar lessen over Kant: ‘[D]ank zij de kracht van de verbeelding worden de
anderen aanwezig gesteld: het kritische denken begeeft zich in een potentieel publieke ruimte,
die aan alle kanten open is’ (Arendt 2016:184).
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de praxis of performativiteit van kunst, te weinig nadruk geeft gelegd. Kunst
stelt niet alleen iets voor of aanwezig, maar maakt ook deel uit van een praxis
en brengt als zodanig ook iets teweeg. Daarmee wil ik niet zeggen dat alleen
die kunst waardevol is die expliciet maatschappijkritisch is, maar veeleer
andersom dat waardevolle kunst in feite altijd al een vorm van kritiek met
zich meebrengt, namelijk voor zover ze kritisch reflecteert op haar eigen
status als ‘doen alsof”.

Het is in dat samenspel van het ‘doen’ en het ‘alsof’ waar zowel de kracht
als de valkuil van Martens en KIRAC aan het licht treedt. KIRAC begon
als kritiek op en binnen de kunstwereld, met name op de (voorspelbare)
politieke idealen die de kunst zich aanmat. Met dat hun blik zich verruimde
tot het politieke spel buiten die kunstwereld, breidde ook het domein van het
‘alsof’ zich als het ware entropisch uit, zodat werkelijk alles onderdeel van
hun spektakel wordt. De blik van de kunstcriticus die ten aanzien van een
tentoonstelling in De Appel nadrukkelijk gethematiseerd (en in zeker opzicht
geparodieerd) wordt, wordt in latere films als vanzelfsprekend toegepast op
politieke, culturele en maatschappelijke controverses. Ook van de ‘fascist’
Lukkassen (dixit Ruitenbeek) moet kunst, moet schoonheid gemaakt worden.
Maar het is de vraag of een dergelijke amorele, esthetiserende blik altijd
legitiem is buiten de kunst; die vraag wordt niet gesteld, en bovendien
worden de mogelijkheidsvoorwaarden van die blik niet onderzocht. Ondanks
het feit dat ze zelf steeds meer onderdeel worden van de conflicten die ze
portretteren (met als hoogtepunt de rechtszaak die Houellebecq tegen ze
aanspant, en die naar Ruitenbeeks zeggen onderdeel zal worden van de
film), verdwijnen ze, paradoxaal genoeg, uit beeld. Bovendien maakt het
KIRAC onkwetsbaar voor elke vorm van kritiek, omdat ze altijd binnen de
vrijhaven van de kunst opereren.

Terwijl bij KIRAC de kunst de samenleving entropisch opslokt, dreigt
bij Martens een implosie: zijn valkuil bestaat erin dat hij, en met hem de
kunst, verdwijnt in de ‘goede werken’ die hij in Lusanga tot stand brengt.
In zijn recente werk ontbreekt de snijdende ironie van Enjoy Poverty (wat
allicht begrijpelijk is aangezien het een positie is waarin je moeilijk kunt
volharden), maar worstelt hij ook met zijn eigen ‘podium’ als kunstenaar,
alsook de podia die hij dankzij zijn internationale faam andere (Congolese)
kunstenaars kan bieden. Martens lijkt de institutionele kritiek en zijn eigen
positie daarin ook steeds minder interessant te vinden; maar daardoor wordt
zijn werk ook steeds meer wat hij in eerste instantie juist bekritiseerde,
namelijk humanitair werk. Daarbij verdwijnt ook hij langzaam uit beeld,
weliswaar met als nobel doel om de ‘microfoon door te geven’ en om de
representatie van ongelijkheid niet langer als het privilege van witte mensen
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te behandelen, maar dus ten koste gaand van het zelfbewuste, reflectieve
karakter van zijn kunst.

De positie van de kunst in de moderniteit is, zo leert Adorno zowel
als Benjamin, vol tegenspraken, en laveert heen en weer tussen de wens
om zichzelf overbodig te maken, op te gaan in het leven en de praxis, en
de noodzaak om voor zichzelf een domein uit te kerven van waaruit ze
radicale kritiek kan uiten. Die tegenspraak is niet op te lossen, maar het
komt erop aan om in de tegenspraak te volharden, die uit te drukken en
expliciet te thematiseren. Niet ondanks, maar omwille van de barbarij, van
de hondenstront, moet de kunst verdedigd worden.
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